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Jordanie.» Laurence, qui en a assez
de vendre des tableaux, n’hésite pas.

Ce Proche-Orient qui se déchire
la révèle à elle-même: «J’ai compris
que j’étais faite pour être témoin.
Ces terres étaient mon biotope: c’est
comme si je revenais à la maison
après une longue absence.» Alors que les
journalistes sont en Israël, elle s’aventure
dans les pays arabes. En Jordanie, elle qui se
sent «aussi incongrue que la vie sur la pla-
nète Mars» est reçue «aussi bien qu’une
correspondante du New York Times!» Elle
se risque ensuite en Syrie, ce pays vaincu
inaccessible. «Je voulais faire un scoop!»
C’est à bord d’une 2CV «vieille comme
Mathusalem» que le miracle se produit:
à la frontière, elle attendrit un jeune soldat
dont la famille vit en Argentine en lui
parlant espagnol. Elle lui demande de faire
s’écarter les tanks postés à la frontière
pour la laisser passer. «Je ne saurai jamais
ce qu’il a dit à ses supérieurs mais, dix
minutes plus tard, nous pouvions y aller.»

Plus rien à perdre
L’épisode lui apprend que sans l’aide des
autres, un journaliste n’est rien. La nuit de
septembre 1972 où elle apprend la mort de
ses parents dans un accident de voiture,
elle retient une autre leçon, terrible: plus
personne ne l’aimera inconditionnelle-
ment. Alors, la jeune femme de 33 ans qui
n’a plus rien à perdre décide que sa vie
sera consacrée au reportage à l’étranger. Et
se transforme peu à peu en écrivain pour
«faire parler ceux qu’on n’entend jamais».
Ce sera La guerre à deux voix (Ed. Labor et
Fides), un succès. La reporter s’est faite
la porte-parole de femmes, en Israël et en
Egypte, qui ont perdu un frère, un mari,

N
e vous fiez pas à sa carte
d’identité qui indique plus
de septante printemps:
Laurence Deonna est une
jeune fille. Quiconque la

rencontre sent, dans cet être généreux,
fleurir une extraordinaire vitalité, à la me-
sure des mille rencontres, découvertes et
étonnements qui jalonnent sa vie. L’appar-
tement genevois dont elle a fait son refuge,
avec son mari égyptien Farag, donne un
aperçu de son monde, et quel monde!
Objets en pierre et en bois, peintures,
tapis, shisha et verres à thé arabes donnent
au visiteur un avant-goût de voyages mer-
veilleux. On n’a qu’une envie en la voyant

LaurenceDeonna,
ou lebonheurd’avoir
décidéelle-même
du tracédesavie.

femmes

dans ce décor: vite prendre un billet d’avion
et partir! Et puis, aussi, s’engager pour les
autres. Car cette reporter au long cours qui
a tant publié de livres et d’articles est mue,
outre sa passion de l’écriture, par le souci
d’autrui et le refus de la guerre et de la vio-
lence. A l’origine de son engagement paci-
fiste obstiné, un drame: alors qu’elle n’a
que 13 ans, elle assiste à la mort de son frère
de 7 ans, qui se tue accidentellement avec
un revolver. «La douleur atroce de ma
mère, la vision de ce pistolet qui nous avait
tout pris m’ont convaincue à jamais de cette
vérité: le monde est invivable tant qu’il
existe des armes», raconte-t-elle avec émo-
tion. Il faudra plusieurs années avant que

un fils. Tout en pensant à sa mère,
«dont l’immense souffrance était
devenue muette»... Ce livre sera
suivi de onze autres, tous traduits.
Elle se rendra dans une trentaine
de pays et recevra plusieurs prix,
dont celui de l’Unesco pour l’édu-

cation à la paix en 1987. Actuellement,
elle cherche à rendre hommage aux
femmes suisses vivant à l’étranger,
«celles dont on ne parle pas, parce qu’on
considère toujours que les hommes sont
plus intéressants».

Sa vie libre ne plaît pas à tout le monde.
«Comme Ella Maillart, ma mentor et amie
dès 1979, j’ai toujours eu la réputation
d’être givrée». En même temps, elle fait
rêver des générations de journalistes en
quête d’aventure. Il faut le souligner aussi:
Laurence Deonna est une chanceuse, une
vraie. Le grand Joseph Kessel ne disait-il
pas: «Le reporter qui n’a pas de chance,
c’est une faute professionnelle»? Et puis,
elle sait jusqu’où elle peut «aller trop loin».
Il y a pourtant un prix à payer pour cette
vie: la solitude des retours, après les mille
émotions vécues ailleurs. Farag, son mari,
lui permet depuis 1974 de cheminer moins
seule. Et d’affronter aussi ses regrets, dont
le plus tenace: n’avoir pu montrer qu’une
infime partie de son travail à son père. Pa-
rions que s’il avait vécu, le destin hors du
commun de sa fille l’aurait rempli de fierté.

[CARRIÈRE]

Itinéraires d’une reporter engagée
Ecrivain, photographe, journaliste, la Genevoise
LAURENCE DEONNA a parcouru le monde
pendant quarante ans afin de donner la parole
à ceux qui ne l’avaient pas. Sa vie mérite d’être
racontée alors que sort son douzième livre.
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cette indignation prenne forme et la lance
sur les routes du Proche-Orient avec, pour
tout bagage, un stylo, un appareil photo
et sa joyeuse insouciance.

Des petits boulots
Laurence Deonna vit sa jeunesse à Genève
«et dans les années cinquante, croyez-moi,
c’était le couvent! A l’école, maquillage et
pantalons sont interdits, il faut se tenir
droite, ne pas répondre…» Son âme re-
belle étouffe. Laurence fugue de trois
pensionnats et quitte l’école à 16 ans. En
désespoir de cause, son père, conseiller
national et président d’Economiesuisse,
demande le minimum à sa fille anticonfor-
miste qu’il adore: un diplôme de secré-
taire. «Ça m’a été immensément utile par
la suite.» Laurence fait des petits boulots.
«Comme secrétaire auprès d’un écrivain
raté, qui m’a appris tout ce que je ne devais
pas faire», ou conduisant «un camion
vingt tonnes, mais ne l’écrivez pas, les lec-
teurs ne vont pas le croire»! Elle travaille
aussi dans une galerie d’art. Et, alors que la
guerre des Six Jours de 1967 vient de com-
mencer, rencontre un photographe. «Il m’a
dit: pourquoi ne pas faire du reportage à
deux voix? Moi, j’irai en Israël et toi, en
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AU YÉMEN, SON PAYS DE CŒUR
La reporter a éprouvé une joie im-
mense à parcourir le Yémen avant
qu’il ne soit touché par la modernité.
Ici, en 1980, avec un Yéménite.

ÀLIREPOURRÉFLÉCHIRETS’ÉVADER
«Persianeries, reportages dans l’Iran
des mollahs 1985-1998», Ed. Zoé 1998.
«Kazakhstan: bourlinguer en Asie centrale
post-soviétique», Ed. Zoé, 2007.
«Femmes suisses dans le monde, du XVIIe au
XXIe siècle», Eclectica, à paraître le 1er décembre.

AUX CONFINS
DE L’EX-URSS
Partir à la
rencontre de
l’autre... Laurence
Deonna, en 2000,
au Kazakhstan
avec deux soldats,
l’un kazakh,
l’autre russe.
L’ouverture est
son leitmotiv.


