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 Je suis née à Delémont en 1949. A ce moment-là 

le canton du Jura n’existait pas, il faisait encore 

partie du Canton de Berne. Je dis cela parce que 

la rivalité linguistique était virulente, parler 

l’allemand ou le suisse-allemand était vécu 

comme une trahison, une forme de racisme, en 

somme. Ma mère d’origine grisonne avait vécu 

en Allemagne, parlait le français avec un accent et des interférences avec 

sa langue maternelle. Elle tranchait comme on disait ! Ma grand–mère, 

qui m’a gardée dès ma naissance, parlait l’allemand. Avec son mari 

grison, elle était venue de l’Allemagne de l’Est (Berlin) en 1949 à 

Delémont. Elle revenait dans le pays de son mari, la Suisse avec son beau 

passeport rouge. En Allemagne, mes grands-parents maternels avaient 

tout perdu, or, argent, maison. Ils y avaient bien vécu, avaient eu 

beaucoup d’enfants, beaucoup de bonheur et de souffrances.	

 

Ma mère et mon père avaient acheté un restaurant à Delémont qui 

s’appelait la « Tempérance ». Un restaurant sans alcool, c’est-à-dire que le 

vin se vendait en cachette, dans des bouteilles de grappillon. L’alcool fort 

se versait dans des petits pots de porcelaine brun fabriqués à Langenthal 

pour accompagner le café. La discrétion était assurée. Ma grand-mère me 

parlait allemand, mes sœurs le français, ma mère excellente cuisinière et 

commerçante s’exprimait dans une langue française imparfaite, mon père, 

beau parleur, à l’accent franc-montagnard, homme de séduction 



s’occupait des clients avec plaisir et humour distribuant du vin en vrac 

sous appellation cachée. Voilà le bain linguistique et de vie dans lequel 

j’ai été plongée, un mélange vivant et enivrant de langues et de règles 

contournées, un monde bourré d’affection. 

 

Autant dire que mon entrée à l’Ecole enfantine « Saint-Georges » de 

Delémont, tenue par des sœurs catholiques sévères, a été pour moi d’une 

violence indescriptible. Je suis née, en réalité par accident, mon père 

avait plus de 50 ans, ma mère près de 40, et il n’y avait pas de test 

génétiques à l’époque ! J’ai su très tôt séduire tout le monde, aussi ai-je 

vécu mes premières années de vie comme une petite princesse, entourée 

d’adultes émerveillés par ce petit bout de chou à boucles blondes. J’étais 

la prunelle de leurs yeux. Ma mère n’osait pas me gronder, mon chien 

Othello, un boxer tout en muscles, lui montrait les dents. Ma grand-mère 

se laissait persécuter avec délices par mes exigences enfantines. Elle me 

lisait des contes, me racontait des histoires et moi, je jouais à mettre des 

bigoudis à mon grand-père qui sous la pression de sa femme finissait par 

accepter l’outrage au masculin.  

 

Je n’ai résisté que quelques semaines à l’école militaire de la vie scolaire 

de cette première enfantine (La Dégagée). J’ai supplié pour qu’on me 

reprenne la maison. Sitôt demandé, sitôt fait. Une deuxième tentative, à 

6 ans, a pu être tolérée avec son lot de blessures narcissiques. Il fallait 

partager, ne pas être la préférée, se soumettre, obéir, accepter les 

contraintes et les critiques. Le souvenir que j’en garde est gris, la joie 

n’était pas à l’ordre du jour.  



 

L’école primaire au Château de Delémont s’est déroulée au gré du 

charme des enseignants. Je me souviens que l’apprentissage de la lecture 

et de l’écriture a été pour moi un tour de force. Tous ces sons à 

reconnaître, cet ordre alphabétique à assimiler, ces proximités 

icônographiques entre le p-b-d-q où seule une barre se déplaçait. Je me 

battais contre les diphtonges, les (ou) les (un), les (on)... Bref, je luttais 

contre les confusions, nées probablement d’une enfance trop laxiste, faite 

de trop de liberté et d’amour. Mes parents, trop vieux, ne savaient plus 

qu’il fallait me mettre des règles pour me permettre d’affronter les 

contraintes de vie. Je haissais le cathéchisme où il fallait apprendre par 

cœur des textes que je ne comprenais pas. J’aimais mes maîtresses et 

voulais leur ressembler. L’école obligatoire s’est déroulée avec surtout des 

douleurs et quelques plaisirs.  

 

Puis l’école de Commerce m’a acceptée. J’avais 16 ans, je ne m’intéressais 

pas encore aux garçons, mais je commençais à comprendre que, dans la 

vie il fallait apprendre, étudier pour choisir son avenir. A cet âge-là, je ne 

sais pas comment, mais j’ai compris que je ne pouvais me contenter du 

« soit belle et tais-toi », de cela j’étais sûre. J’ai rencontré dans cette école 

un professeur que j’ai aimé parce qu’il m’intéressait, parce que pour la 

première fois dans ma vie quelqu’un parlait de ce que j’avais envie 

d’entendre ; idées, art, cinéma, poésie. C’est lui, Paul Kury, c’est lui qui 

m’a donné mon premier plaisir à écrire. C’est lui qui a pour la toute 

première fois reconnu, ce qu’il avait appelé une « sensualité d’écriture ».  



 

De quoi rougir un peu. Bien sûr, j’ai travaillé pour lui plaire mais en 

même temps, j’ai travaillé pour me plaire. C’est grâce à lui, à son soutien, 

à mon attachement, que j’ai terminé mon diplôme avec de bons 

résultats.		

 

Du côté de ma famille, un ami venait souvent à la maison, un homme 

cultivé, un notaire et avocat, un homme qui aimait les débats et qui 

amenait du sens aux questions de mon adolescence. Pierre Christe, je lui 

ai dédié mon troisième roman « Les cœurs décousus » a su encourager, 

soutenir la publication de « La Dégagée ».Puis, le baccalauréat à 

Fribourg, retour dans un milieu catholique où la rigueur était de mise. 

Collège de filles, nous devions porter un tablier qui recouvrait les genoux, 

il était interdit de se maquiller, de porter des pantalons, tout signe 

extérieur de séduction était réprimé. Cette fois, les contraintes extérieures 

ont pu être métabolisées et acceptées. Puis Genève, son Université. Une 

licence en Sciences de l’éducation d’abord, avec des débats d’idées 

exceptionnels autour de l’éducation et de la philosophie, une période 

vivante. La jouissance de l’apprendre à son paroxysme, une étude qui m’a 

amenée à découvrir la psychanalyse et l’analyse de mon monde interne, 

ses monstres, fantasmes et autres secrets à décrypter. Une licence en 

psychologie parce qu’il fallait passer par le principe de la réalité et 

abandonner le principe du plaisir.  J’étais enfin assez mature pour 

accepter de me soumettre à des matières que je détestais telles que la 

logique, les statistiques. 

 



 

Parallèlement je m’étais mariée, enfanté deux jolies filles. J’ai toujours 

pensé que les choses pouvaient se mener de front et durer toute la vie. Un 

diplôme en logopédie, puis une formation de psychothérapeute d’enfants 

et d’adolescents parce que dès le début c’est ce vers quoi je tendais:      

mon but: devenir psychanalyste d’enfants et d’adultes. Pour devenir 

psychanalyste, il faut soi-même entrer dans une ou plusieurs démarches 

analytiques, et c’est une longue mais passionnante quête du Graal. Un 

voyage curieux, troublant, dégageant dans le monde interne.   

 

L’écriture a toujours été là. Une compagne de route, un crayon et un 

papier pour ne pas être seule, pour habiller les moments de trouble, pour 

rêver scripturalement, pour pleurer avec les mots. Dire le plaisir. Pour un 

autre. Pleurer la souffrance. Pour une autre. On écrit toujours pour 

quelqu’un. Voilà ! Aujourd’hui je suis psychothérapeute (FSP), 

psychanalyste (membre de la SSPsa). Je me partage entre mon travail de 

clinicienne et mon écriture. J’écris parce que je ne peux pas faire 

autrement. 

 

Saint-Augustin dit: Rare est l’âme qui sait de 

quoi elle parle quand elle parle d’elle-même. 
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